Titeln anspelar på ett hemligt rum i fattigstugan i Huddinge där de två barnen Nils och Emma Charlotta gömmer sig när verkligheten blir outhärdlig. Tiden är slutet av 1800-talet, barnens far har försvunnit och modern hotar hela tiden att släppa taget. Emma Charlotta är mormodern i Huset vid Flon, Kjell Johanssons succéroman om en familj i samhällets utkant, Nils är den bror som hon aldrig berättat för någon om.
Genom Nils berättas denna familjs gripande förhistoria. Nils gifter sig så småningom med Magda, en "tattarkvinna", och blir gårdfarihandlare och småkriminell med flera fängelsevistelser som följd. Under en tid på Långholmen träffar han Johan Johansson, Greven av Kransen, fadern i Huset vid Flon och får därigenom, utan att röja sig, inblick i systerns liv.
Nils och Magdas liv är fattigt och eländigt. De får tre barn, det första tvingas de lämna bort, det andra dör nästan direkt efter födseln och det tredje, sonen, dör också i unga år.
I det mörka och sorgliga lyser dock, försonande och starkt, den stora kärlek Nils och Magda hyser för varandra.
Romanen berättas under det som sannolikt är Nils sista dag i livet, han är just utkommen från fängelset och har bestämt sig för att trots allt söka upp sin syster för första gången sen deras vägar skildes i barndomen.